Серый большой северный гусь узнал новости с опозданием. Он со своей стаей обычно улетал на север дальше прочих гусей - туда, где низкое летнее солнце ярко отражалось от бесчисленных водоемов, испещренных пятнышками лесистых островков. Вскоре следом за гусями туда же прилетели черные крачки, они и принесли на крыльях новости.
- Слушайте, гуси, дождались! Люди наконец поговорили с нами!
Серый отнесся к словам крачек, мягко говоря, без восторга. Более того, как раз таких новостей он и опасался.
- И что они сказали?
- Да ничего особенного, что-то вроде "рады познакомиться". Кажется, не такие уж они и страшные. Даже симпатичные.
- Конечно, люди всегда поначалу кажутся симпатичными, - буркнул Серый. - А потом начинают вытворять немыслимое и неслыханное. Разве кто-нибудь из нас вешал на стену человеческие шкуры, приделывал к стене пещеры голову охотника или рисовал картины, на которых олень добивает загнанных охотников? Эти люди заходят слишком далеко и требуют слишком многого.
- Кто знает, вдруг они теперь стали другими, - задумчиво произнесла крачка. - Недавно им крепко досталось.
- А нам всем разве нет? - фыркнул Серый.
Крачки полетели дальше. В этом году они гнездились вблизи озера Байкал, где у людей были большие стартовые площадки для ракет. Теперь там прекрасно росла трава в трещинах щита из расплавленной лавы, образовавшегося после того, как все здесь растеклось в результате ядерной атаки.